B. nous a coincé la
liste des courses sur la porte d'entrée. Des tomates pour les
salades, des pommes de terre, des pinchitos, des saucisses,
deux beurres con sal, des uvas,
des pêches ou des prunes qui se sont finalement devenues des pêches et des prunes. C'était prévu depuis la veille au soir qu'on
irait faire les courses avec T. pour qu'il me montre upper Pinos.
I'm ready whenever you are, j'entends – ce moment d'attente
qui précède les activités planifiées où il faut que l'un fasse
signe à l'autre.
Sous le soleil de onze
heures midi, nous montons la côte. Je me refroidis le bout des
doigts et le visage à la fontaine. La carnicería jouxte l'église.
La fraîcheur des frigos et des gens qui se sont levés tôt, une
forte odeur d'ail dans les rayons, trois rayons pas plus. Des
cagettes en plastique pleines de fruits et de légumes que je n'ose
pas toucher. Je ne vois pas les sacs en plastique. J'attends - une
attente entendue et satisfaite, une attente qui me permet d'observer
sans compter. T. aussi attend derrière la comptoir où
s'étale la viande fraîche. Nous attendons que quelqu'un nous
interpelle, nous attendons les premiers signes d'impatience qui
monteraient en nous, qui nous pousseraient à nous manifester, qui
viendraient interrompre le rythme de cette fresque animée dans
laquelle nous sommes de simples figurants, des figurants contents.
Ca y est c'est à nous,
T. commande les pinchitos – des morceaux de porc marinés
dans une sauce jaune – et la dame derrière le comptoir nous
indique de nous servir librement, quitte à passer derrière le
comptoir pour trouver des sacs, des raisins, tout ce qu'on voudra
dans cet espace exigu qui ne laisse pas de place à l'embarras du
choix. 22,60€. T. n'a qu'un billet de 20, je lui dis en rigolant
allez que les 2,60 qui restent sont on me.
En redescendant, il veut
prendre tous les sacs because you're a woman. J'insiste
en souriant de tout ce qui passe par sa tête et je porte. Je
fredonne Cupid please hear my cry, lentement et en détachant
le cu- et le -pid, en n'allant souvent pas plus loin que ça. C'est ma
manière à moi d'être là sans faire de phrases. Stop singing
Charlotte. Il me demande si j'ai reconnu le son d'une flèche qui
vole au moment où Sam Cooke chante le refrain. J'écouterai mieux la
prochaine fois. You didn't come to complain about my light last
night. J'allais pour dire qu'on ne peut pas gagner une bataille
avec les mêmes armes deux fois de suite mais je me suis arrêtée
en cours de route.
Nous passons par la boulangerie sans présentoir mais l'odeur ne trompe pas. Un monsieur d'un certain âge se traîne du fond de la cuisine jusqu'au comptoir et sa femme s'affaire à quelque chose qui lui donne l'allure du métier. La lumière du jour qui passe par la porte et la fenêtre suffit à éclairer l'intérieur: de l'ombre, de la fraîcheur et de la poussière partout. T. commande una barra et une pain à la crème pour le chemin. It's shit. Je lui dis de ne pas exagérer et de m'en passer un bout.
Nous passons par la boulangerie sans présentoir mais l'odeur ne trompe pas. Un monsieur d'un certain âge se traîne du fond de la cuisine jusqu'au comptoir et sa femme s'affaire à quelque chose qui lui donne l'allure du métier. La lumière du jour qui passe par la porte et la fenêtre suffit à éclairer l'intérieur: de l'ombre, de la fraîcheur et de la poussière partout. T. commande una barra et une pain à la crème pour le chemin. It's shit. Je lui dis de ne pas exagérer et de m'en passer un bout.
Je porte la baguette, il
se met à la vouloir, me la prend des mains, je résiste, il tire, je
tire, le sac se déchire, deux bouts de plastique me restent dans les
mains: now look what you've done. Des enfants ridicules. Je lui fourre
dans le cou. Nous passons devant le taxi parisien garé devant la
grande maison que se vende. Je regrette de ne pas avoir engagé
la conversion avec les deux hommes qui étaient là. T. me dit d'y
retourner mais je réponds non c'est bon en continuant vers la
maison.